個人の問題の多くは人類の問題――自分を責めすぎず、攻撃せず、暗い側面を受け入れる
一、個人の課題は、往々にして個人の問題ではなく、社会の問題、人類の問題である
個人の課題は、往々にして個人の問題(責任)ではない。
ごく普通のアフガニスタンの少女、アメリカのスラム街に暮らす黒人、ベトナムの労働者が抱える上位100の問題、貧困、不安、生存、暴力、ポルノ・賭博・薬物、飢餓、劣等感、抑圧、絶望、前向きな人付き合いの乏しさなどは、いずれも社会の問題であって、彼女/彼の「個人の問題」ではない。ごく普通のヨーロッパやアメリカの白人が抱える上位100の問題、家庭、人付き合い、キャリア設計、仕事上の課題、心理的な問題、実存的危機などは、いずれも人類の問題であって、彼女/彼の「個人の問題」ではない。
ある子どもは十分に休めず、授業中にぼんやりし、どうしても勉強についていけない。先生には好かれないか、先生が力を尽くしても助けきれない。親は殴ったり叱ったりするか、「精いっぱいやった」のに何も変えられない。隠れてゲームをし、幼い年齢で人生に途方に暮れ、絶望している。これは最も典型的な「個人」の問題だが、明らかに個人の問題ではない。障害のある人が障害に苦しむのは、人類の課題であって、個人の問題ではない。
二、人類の問題は三つに分けられる:
a. すでに全体として解決された問題(たとえば火、言語);b. すでに部分的に解決された問題(たとえば飢饉、水道、電気);c. まだ解決されていない問題(私有制、封建主義、資本主義、官僚制、疎外、人道的危機、実存的危機、科学技術の進化)。
第二の類型が、人類の商工業の現状である。生産能力が過剰な部門が、地球上の不足に苦しむ地域の人々に解決策を売る。たとえば食糧の輸出、工業製品の輸出、電力の輸出、技術の輸出である。この類型は私有制と資本主義に阻まれており、実際には全体として解決できる可能性が人類にはすでに見えていることも多いのに、解決できない。たとえば食糧はすでに世界中の人を満腹にできるほどあるのに、世界の半分の人々はなお飢餓の脅威にさらされている。そして、こうした飢えた貧しい人々は、資本主義の産業予備軍であり、安価な労働力の豊かな鉱脈である。それなのに、こうした社会問題は個人の問題にされ、その人々を心理的に支配するために使われる。
多くの問題はしばしば「徹底的に解決されたもの」となり、第二の類型から第一の類型へ移る。古い産業が時代遅れになることは、しばしば人類の解決策が質的に向上したことを意味する。たとえば自動車が馬車に、化学繊維が綿織物に、水道が水運びの仕事に取って代わったことや、新中国で多くの感染症が根絶されたことなどである。
三、社会問題の個人化
「自分に問題がないか考えてみたらどうだ」。
社会問題の個人化は、社会が個人に加える拷問である。人間の「自責―劣等感―うぬぼれ」という仕組みや、人の無知を利用して、人を愚弄する。人が「自分を攻撃しやすい」ことを利用して、自分を攻撃するように誘導する。ある動物が「去勢されやすい」ことを利用して、その動物を去勢するようなものだ。「有害な羞恥心」は、ごくありふれた諸悪の根源である。社会を責めても仕方がないからといって、自分を責めるべきだということにはならない。
普通の人に超人になることを求め、弱い者に強くなることを「要求」する。さもなければ、「奴隷にされ、虐げられる自分の運命を受け入れろ」と言う(これが真の目的だ)。誰もが一攫千金を夢見て、強くなることで個人の問題を解決しようとするのは、社会が魔物と化しているということだ。つまり、誰もが仲間より速く走ったり、仲間をつまずかせたりして、ライオンに食べられる運命から逃れようとする。資本主義の過当競争による、生き残りをかけた殺し合いである(エンゲルス:万人の万人に対する戦争)。
ある人に「問題がある」とは、その人は自らの「自由」によって、本来は「正しい選択」ができたのに、「間違った選択」をしたのだから、「しかじかの」結果を引き受けなければならない、ということだ。これは哲学的な探究ではなく、しばしば心理的な支配であり、悪徳役人の裁きであり、自白の強要である。私にはかつて自由があり、正しい選択肢があり、すばらしい運命があった。私はそれを知らず、逃してしまい、もう二度と取り戻せない。これは道理を説いているのか、それとも人をいじめ、呪っているのか。
その一方で、人類の難題や個人の課題に向き合うとき、人類の大多数を占めるプロレタリアの一人ひとりは、しばしば人間性の輝きを見せる。ほとんどの人は、社会に何か借りがあるわけでも、社会や人類に申し訳の立たないことをしたわけでもない。
四、人は自分の「問題」に、どのような責任を負うべきなのか
「自由と責任」は、実存主義の四つの要素の一つであり、人の魂を苦しめるものである。責任は、人がどの点で自由であるかによって決まる。これは哲学の核心にある問題で、簡単には答えられない。
私が学んだ範囲では、第一段階の自由は「非・不自由」、「non-non-free」である。つまり、自由を定義するのは難しいが、「不自由」は比較的定義しやすい。
自由には二つの次元がある。思想の自由と、行動上の自由(および責任)である。人には「不自由」に気づき、そこから離れる自由がある。思想における「非・不自由」で最も重要なのは、気づき、さまざまな「不自由」、規律化、疎外、執着を取り除き、打ち破ることだ。マルクスも荘子も、これを行っている。行動上の自由(責任)は、
行動の次元では、「責任」は「因果」に関わる。因果には自分自身ではない、ほかの外的要因がある。「善意でしたことが悪い結果になる」「結果ではなく心を問う」「心ではなく結果を問う」。だから、その自由はいっそう定義しにくい。行動の次元における「非・不自由」は、簡単に言えば、間違ったことをせず、悪いことをせず、罪を犯さないこと、つまり自分を害することをせず、賢明に身を守ることである。
つまり、人は「結果」や人生を自由に決められず、ただ「流れに従う」ことしかできない。行動の自由は、「不自由」に陥らないことにある。むやみに自分が悪いと思って自分を攻撃せず、むやみに自分を持ち上げてうぬぼれることもしない。外物によって喜ばず、自分の境遇によって悲しまない。正しいことをしたのは、人の本来の十全さによるもので、ことさらに喜ぶほどのことではない。間違ったことをしたのは、その人の不幸である。
犯罪者はどのような責任を負うのか。これは法学、社会学、哲学における非常に重要な問題で、マルクスもエンゲルスも荘子も論じているが、私はこれ以上論じたくない。ただ、そもそも私は普通の人間であって、犯罪者ではない。ところが私有制のもとでは、プロレタリアや普通の人々は裁かれなければならず、「成功者」は裁かれない。
五、自責は、しばしば責任を果たすことではなく、小さな自我の「うぬぼれ―自己嫌悪」である
負うべきでない責任は、負ってはいけない。そうしなければ、自ら悩みを招き、一生を誤ることになる。負うべき責任については、自ら招いた過ちも因果も誰一人逃れられず、すでに「責任を負っている」。この二つが重なれば、「責任を負いすぎている」ことになる。
人々が陥っているのは「自責」ではなく、「うぬぼれ」、全能的なうぬぼれである。乳児のように自分を神だと思い、周囲のすべてに責任を負う。「うぬぼれ」→「すべての責任を自分で負う」、「万国に罪があろうとも、その罪はこの私一人にある」。次いで、自己攻撃、自己否定、自己嫌悪、自己破壊が生じる。「うぬぼれ―劣等感―自己嫌悪」、これがホーナイ心理学の「三位一体」である。
六、問題、暗い側面、弱点を恐れる必要はない
普通の人に、口に出すことさえはばかられ、償うこともできない罪など、どれほどあるというのか。
過失致死や悪意ある傷害のような重罪でさえ、刑は有期であって無期ではない。その一方で、判断を誤って何千万人もの人を死なせた者が、しばしば長寿を全うする。
人が避け、抑え込み、自分を責めている問題や暗い側面は、しばしば問題ではなく、人生の旅路そのものである。
ある人の暗い側面や弱点、どうしても克服できない内なる魔や隙は、その人が普通の人間として引き受けている、人類と歴史の苦境から生まれている。それは超一流の人々が集まって、ようやく共に立ち向かえる苦境であり、解決するとなればなおさらである。
人類の文明は、まだ初期の段階にある。個人に暗い側面が「あり」、「暗い側面」を恐れるのは、太古の人が日食や月食を恐れ、冬を恐れていたのと同じだ。そして今では、日食や月食だけでなく、冬への恐れも、人々は「おおむね全体として解決」している。
よくない状態に陥ったことを恥じない
よくない状態に陥るのは、自分の課題である。だが、それを理由に恥じたり、自分を責めたり、自分を攻撃したりしない。
たとえば、スマホを見続けること、自慰、先延ばし、さまざまな強迫行為、暴飲暴食などである。
アフリカのある子どもが不衛生で文明的とはいえない状態に置かれているのを見ても、それはその子自身の問題ではない。それが、その子の苦境にある人生なのだ。
積極的な意味
心理学者なら誰でも知っているが、いわゆる暗い側面には、自分の本性や、自由と責任、他者と社会の真実に気づく手がかりがあることが多い。それは宝庫である。
あなたの弱点や足りないところは、まさに一人の人間としてのあなたのありのままの姿であり、一流の人々が認め、尊重し、ちょうど互いを補い合い、協力するための足場となる。歯車の溝のように、それは欠陥ではなく、歯車の組み合わせから無限の動力を生み出す源である。普通の人が、普通の人であることに絶望し、自分に「超人」になることを強いるのは、個人の問題ではなく、社会の問題である。
七、どうすればよいか
これから数百年、数十世代の人々は、生産力も生産関係も大きく発展したインターナショナルの到来を待っても、目にすることはできない。ちっぽけな自分と、完全な本来の十全さをもって、歴史と社会の流れに従うしかない。
課題に正面から向き合い、知恵と勇気を高める。ただし、自分のものではない課題や責任まで背負わないことだ。個人の問題ではないものを、もう個人の問題として扱わないことも、一つの課題である。
マルクスと荘子は、普通の人々のための哲学である。
付記:
この記事を書いていたとき、私は「ボヘミアン・ラプソディ」の歌詞を深く考えてはいなかった。だが書き終えてから、その有名な数節を思い出し、歌詞を探して読んでみると、やはり全編がまさにこういう意味だった。しくじること、責任、裁き、裁きを受け入れないこと、自然の成り行きに任せること。ロック音楽は、しばしば「実存主義」と関わっている。存在、無意味、自由と責任、孤独、死。