自分に絶望することを許す

絶望は、ごく普通の感情であり、体験だ。人はもちろん絶望していい。マルクス、エンゲルス、ゴッホといった偉人たちでさえ絶望する。まして、サイバーパンクの世界を生きる普通の人間であり、発展途上国の農村の子どもである私たちなら、なおさらだ。

絶望は怒りと同じように、普通の、健全な、そしてしばしば人に否定され、避けられる感情だ。絶望と怒りは、しばしば同じものでもある。たとえば、パートナーや親、上司に対する怒りと絶望。絶望の中には実相があり、迷妄を打ち破るものがある。それは、大他者やクトゥルフの一角を目にすることだ。絶望はいいものだ（あらゆる低調な状態はいいものだ）。

青年期から中年期へと進むうえで必ず学ぶことの一つが、絶望だ。ただ、中年の人たちはそれを明確に指摘できるだけの力量がないか、大他者に服従している。起業、次の仕事を決めずに退職すること、転職、離婚、ノラが家を出ることなど、そこには必ず、絶望という課題がある。本当の勇者とは、絶望しない人ではなく、絶望の中でも前へ進み続ける人だ。孔子は陳と蔡の地で窮地に陥ったが、孔子には顔回がいて、顔回には孔子がいた。マルクスとエンゲルスには互いがいて、蘇軾には兄弟や友人、弟子がいた。それでも、マルクスとエンゲルスも、蘇軾も、絶望したことがある。本当につらいのは、私たちのような、ゴッホのような普通の人間だ。私たちの弟はテオであって蘇轍ではなく、友人はゴーギャンであって懐民やエンゲルスではない。彼らは私たちをいっそう孤独にし、自分の耳を切り落としたくなるほど苦しめる。プロレタリアも絶望する。だが、彼らは素朴な世界に暮らし、素朴なつながりを持ち、私たち零細なプチブルのような業の障りやクトゥルフを抱えていない。ゴッホが『ジャガイモを食べる人々』を描いたのは、羨ましかったからだ。

絶望は健康な人の感情であり、解離、抑うつ、有害な羞恥心よりも軽い。後者でさえよく見られるのだから、絶望ならなおさらだ。絶望はもともと、誰もが持つ、自分がちっぽけだという感覚の一部であり、人間の知性がクトゥルフに対して示す本能的な反応なのだ。

絶望を許さないというのは、とても残酷な禁止だ。一つには感情を許さず、もう一つには真実を許さない。自分が絶望することを許してくれない他者は、なおさら強烈なクトゥルフだ。無秩序型愛着の根源も、もともとここにある。自分にとって安全な港である親が、同時に自分を傷つける恐怖の源でもあるのだ。

自分が絶望することを許し、すべてを許せる人だけが、実相の中で生きられる。自分が普通の人間であることを許し、無能無為、無欲無求、無我無執であり、運命に従うことで、初めて絶望の窮地から抜け出せる。

ゴッホの精神。絶望し続けながら、前へ進み続ける。

前の記事『1863年、マルクスとエンゲルスの初めての口論と齟齬』『ゴッホにはマルクスと荘子が必要だ』『勇敢なノラ』『ノラの家出3：ゴッホ症候群』