Permitirte desesperar

La desesperación es una emoción y una experiencia común. Por supuesto que uno puede desesperarse. Hasta grandes figuras como Marx, Engels y Van Gogh sentían desesperación. Con mayor razón nosotros, gente corriente del ciberpunk, niños del campo de países en desarrollo.

La desesperación, como la ira, es una emoción común, sana, que a menudo se niega y se evita. Muchas veces, la desesperación y la ira son una misma cosa: por ejemplo, la ira y la desesperación que sentimos hacia nuestra pareja, nuestros padres o nuestro jefe. En la desesperación hay realidad y se deshacen las ilusiones; es vislumbrar un rincón del gran Otro, de Cthulhu. La desesperación es algo bueno (todos los estados de ánimo bajos son algo bueno).

Una lección ineludible en el tránsito de la juventud a la mediana edad es la desesperación. Lo que ocurre es que las personas de mediana edad no tienen suficiente capacidad para señalarlo con claridad, o se han sometido al gran Otro. Emprender, dejar el trabajo sin tener otro, cambiar de profesión, divorciarse, marcharse de casa como Nora, etc.: uno de los desafíos inevitables de todo ello es la desesperación. El verdadero valiente no es quien no se desespera, sino quien sigue adelante en medio de la desesperación. Confucio quedó atrapado entre Chen y Cai, pero Confucio tenía a Yan Hui y Yan Hui tenía a Confucio. Marx y Engels se tenían el uno al otro; Su Shi tenía a su hermano, a sus amigos y a sus discípulos. Pero tanto Marx y Engels como Su Shi conocieron la desesperación. Quienes de verdad lo tenemos difícil somos las personas corrientes como Van Gogh. Nuestro hermano menor es Theo, no Su Zhe; nuestro amigo es Gauguin, no Huaimin ni Engels. Ellos nos hacen sentir más solos, nos hacen sufrir hasta querer cortarnos una oreja. Los proletarios también se desesperan, pero viven en un mundo sencillo, tienen vínculos sencillos, sin las obstrucciones kármicas ni el Cthulhu de quienes, como nosotros, somos pequeños y minúsculos burgueses. Van Gogh pintó *Los comedores de patatas* por envidia.

La desesperación es una emoción de personas sanas, más leve que la disociación, la depresión o la vergüenza tóxica. Si estas últimas son habituales, con mayor razón lo es la desesperación. La desesperación es, de por sí, parte de ese sentimiento de insignificancia que todos tenemos: es la reacción instintiva de la inteligencia humana ante Cthulhu.

No permitir la desesperación es una prohibición muy cruel. Primero, no permite las emociones; segundo, no permite la verdad. Esas otras personas que no nos permiten desesperarnos son, además, un Cthulhu de enorme peso. Precisamente ahí está la raíz del apego desorganizado: los padres, nuestro refugio seguro, son al mismo tiempo la fuente de terror que nos hace daño.

Solo quien se permite desesperarse y lo permite todo puede vivir en la realidad; solo al permitirse ser una persona corriente, sin capacidad ni afán de intervenir, sin deseos ni exigencias, sin yo ni apegos, siguiendo el curso del destino, puede salir del atolladero de la desesperación.

El espíritu de Van Gogh: desesperarse a lo largo del camino y seguir avanzando.

Textos anteriores: «1863: el primer enfrentamiento y desencuentro entre Marx y Engels», «Van Gogh necesita a Marx y a Zhuangzi», «La valiente Nora», «La partida de Nora 3: el síndrome de Van Gogh»