핀둬둬 댓글란 문학과 재래시장의 치유

一、PDD 댓글란 문학

샤오훙슈를 둘러보다가 ‘핀둬둬 문학’, 즉 PDD 댓글란에서 사람의 마음을 울리는 글에 관해 이야기하는 사람들을 꽤 많이 봤다.

이런 글은 흔히 사회 하층이나 농촌의 평범한 사람들이 쓰는, 아주 소박하고 기쁨에 찬 칭찬이거나 가벼운 푸념이다. 첨부된 사진에는 대개 몹시 촌스럽고 가난하고 낡은 환경 속에 저렴하면서도 세련된 PDD 상품이 놓여 있다. 이들은 인터넷을 능숙하게 활용하는 소규모 소시민층과 달리 목소리를 낼 기회가 적다. 그래서 댓글 쓰기를 진지한 일로 여긴다. 글과 맺는 몇 안 되는 연결인 만큼, 문학이라 불러도 손색이 없다. 무심코 드러나는 고난과 인생철학은 더욱 마음을 저리게 하고 큰 울림을 준다.

예전에 영상을 보다가 시골 할아버지가 장터에서 손녀에게 화학섬유로 만든 풍성한 드레스를 사 주는 모습을 봤다. 손녀는 기뻐서 폴짝폴짝 뛰며 활짝 웃었다. 그때 마음이 크게 움직였고, 아무리 값싼 공산품이라도 사람에게 충만한 기쁨을 줄 수 있다는 깨달음을 얻었다. 건강을 챙기는 소시민인 나는 저가 슈퍼마켓이나 장터에서 낱개로 파는 불량식품과 질 낮은 디저트에 당연히 강한 거부감을 느꼈다. 건강에 해로운 당과 기름에 온갖 식품 가공 기술과 첨가물을 뒤섞은 것들이 잘 모르는 사람들의 몸을 해친다고 생각했다. 그 뒤로는 가끔 이런 생각이 든다. 그런 것들이 한때 많은 사람에게 행복과 기쁨을 주었다고.

때로는 실제 상품 사진을 보려고 PDD 댓글란을 뒤적이다가, 사람들이 가난한 살림을 힘껏 꾸려 나가는 모습을 보게 된다. 거기에는 반 고흐의 「감자 먹는 사람들」이나 케테 콜비츠의 판화 같은 아름다움이 있다. 반 고흐를 비롯한 많은 화가는 등을 구부리고 몸에 맞지 않는 두툼한 옷을 입은 사람들을 자주 그렸다. 나중에야 차츰 깨달았다. 우리 삶 속의 하층민들이 바로 그런 모습이라는 것을. 실없이 웃기도 하고, 겁을 먹고 움츠러들기도 한다. 하지만 그들을 보면 어떤 힘도 보인다. 들풀이 자라나는 힘이다.

二、재래시장의 치유

내가 직접 실천하기도 하고 친구들과 이야기를 나누기도 했는데, 재래시장은 사람을 살찌운다. 예전에 「소규모 소시민층에 둘러싸인 증후군」이라는 글을 쓴 적이 있다. ‘보통 사람’, 즉 발언권을 쥔 소규모 소시민층, ‘현대사회를 살아가는 사람들’은 흔히 프롤레타리아 계급과 너무 멀리 떨어져 있고, 농민과도 너무 멀리 떨어져 있다. 프롤레타리아 계급과 농민을 낯설게 여기고, 상상 속 이미지로 바라보며, 심지어 적대감을 품기도 한다.

재래시장은 소박하고 활기찬 노동하는 사람들, 수수한 식재료와 자연을 가까이하게 해 준다. 사람이 이렇게 살아갈 수도 있구나 하고 느끼는 것은 소시민적 괴로움을 치유하는 데 큰 도움이 된다. 더 다양한 삶의 방식을 접하는 것 자체가, 천지를 보고 뭇사람을 보고 자신을 보는 일이 시야를 넓혀 준다. 이것은 샤오훙슈에서 일하는 사람들의 커뮤니티가 지닌 긍정적인 의미이기도 하다. 객관적으로 샤오훙슈는 평범한 사람이 ‘남의 눈에 띌’ 수 있는 문턱을 낮췄다. 콰이서우와 더우인도 수많은 평범한 사람에게 영상을 올릴 통로를 열어 주었지만, 여전히 문턱은 비교적 높다.

요즘은 어디로 여행을 가든 그 지역 재래시장이 주요 방문 코스다. 윈난의 재래시장은 에너지가 아주 높으니, 다들 한번 경험해 보기를 권한다.

三、소시민의 시선

PDD 문학이든 재래시장의 치유든, 그 이면에는 흔히 소시민의 시선, 위에서 내려다보는 시각이 깔려 있다. 이른바 치유란 때로는 우월감과 호기심, 자신은 그런 처지가 아니라는 안도감, 자기감동이기도 하다. 여전히 계급적 정체성에서 비롯된 분별심과 작은 자아가 많이 남아 있다.

윈난의 작은 현성에서 일 년 넘게 힘을 빼고 지내다 보니, 재래시장과 큰 장에 가는 일에 대한 감정이 한층 복잡해졌다. 그곳에는 결국 묵직한 고난이 있다. 이를 단순화한 수많은 묘사와 찬사는 너무 가볍다.

세계관과 인생관, 가치관을 새롭게 세우는 일은 복잡하고 오랜 시간이 걸리는 과정이자, 무척 의미 있고 문학적인 과정이다.