वान गॉग को अपने भाई थियो को अपने पक्ष में लाने की कोशिश छोड़ देनी चाहिए—छोड़ना और मोह त्यागना
एक、वैन गॉग के छोटे भाई थियो उनके लिए फलने-फूलने का सहारा नहीं थे; वस्तुगत रूप से यह संबंध उन्हें बाधित करता था
वैन गॉग को थियो से एक स्वस्थ मनोवैज्ञानिक दूरी बनाए रखनी चाहिए थी। आम तौर पर लोग कहेंगे कि थियो वैन गॉग के संरक्षक और समर्थक थे, थियो महान थे, वैन गॉग उनके ऋणी थे। वैन गॉग भी यही सोचते थे। वैन गॉग हमारी ही तरह एक साधारण इंसान थे, नैतिक दायित्व का बोझ उन पर बहुत भारी था और वे आसानी से आंतरिक द्वंद्व में अपनी ऊर्जा खपा देते थे।
लेकिन वैन गॉग और थियो का संबंध एकतरफ़ा लंबे भावनात्मक पत्रों वाला, रुग्ण सहजीवन का एक ठेठ उदाहरण था। थियो में वैन गॉग की अपने मूल परिवार का उद्धारकर्ता बनने की ग्रंथि केंद्रित थी; उन्हीं में वैन गॉग के स्व के प्रतिबिंबन का प्रश्न भी केंद्रित था—थियो उन्हें अपने आप को देखने देते थे, एक प्रतिबिंब, एक जुड़वाँ दूसरा स्व; और फिर थियो और वैन गॉग में इतनी समानताएँ भी तो थीं।
वैन गॉग का अकेलापन यह था कि वे जुड़ाव और किसी के द्वारा देखे-समझे जाने के लिए बहुत तरसते थे, लेकिन उन्होंने जिन लोगों को चुना—गोगैं और थियो—वे गलत थे। उनके कर्मगत अवरोध बहुत गहरे थे, वे बहुत साधारण थे और उनमें वैन गॉग को समझने, उन्हें देख पाने की क्षमता नहीं थी। इससे वैन गॉग का आंतरिक द्वंद्व, खुद को साबित करने की कोशिश और दूसरों को बदलने की ग्रंथि और बढ़ी; उनकी अस्तित्ववादी पीड़ा भी और गहरी हुई।
वैन गॉग ने थियो को बदलने, जगाने, शिक्षित करने और विकसित करने में बहुत मानसिक ऊर्जा लगाई। उनकी इच्छा थी—और थियो ने भी ऐसी इच्छा व्यक्त की थी—कि थियो भी वैन गॉग की तरह जनता के स्वतंत्र कलाकार बनने की राह पर चलें।
लेकिन “दूसरों की नियति का सम्मान करो, उद्धार करने की ग्रंथि से दूर रहो।”
लंबे समय तक चलने वाले ऐसे एकतरफ़ा भावनात्मक पत्रों और दूसरे को बदलने-बचाने के संबंध अक्सर खून चूसने वाले, विषाक्त संबंध बन जाते हैं। इस लंबी प्रक्रिया में थियो ने अवचेतन रूप से इस संबंध का “विषाक्त इस्तेमाल” किया। वैन गॉग का प्रोत्साहन और कलात्मक जुड़ाव उनके लिए भावनात्मक संतुष्टि और स्वार्थसाधक पोषण बन गया। वैन गॉग को नकारना और उन पर संदेह करना थियो के लिए खुद को न बदलने, प्रचलित चलन में संतुष्ट रहने और “समाजीकरण” का आनंद लेने का सहारा बना। वहीं यह गहरा नकार और संदेह वैन गॉग को फिर खुद को साबित करने, टूटने और पीड़ा में पड़ने के लिए उकसाता रहा—एक चक्र। लंबे समय तक एकतरफ़ा पोषण देना, बहुत बड़ी हद तक, बस दूसरे के बिगड़ने और खून चूसने को प्रोत्साहित और पक्का करता है।
ऐसे कर्मगत अवरोध वाले संबंधों में उलझना व्यक्ति की समझ को कुंद करता है, उसे आंतरिक द्वंद्व में खपाता है, उसका आत्मविश्वास घटाता है, खुद से उसका जुड़ाव तोड़ता है और उसके अस्तित्ववादी संकट तथा सामाजिक संबंधों की मुश्किलों को बढ़ाता है।
मनोविश्लेषण अक्सर इस बात का विश्लेषण करता है कि लोग अपने व्यक्तित्व की उलझनों के कारण खुद को गरीबी में कैसे फँसा लेते हैं। एक बहुत आम स्थिति यह है कि लोग अपने मूल परिवार, माता-पिता—यहाँ थियो—के प्रति “वफ़ादार” रहने के कारण सफल होने का साहस नहीं करते। जुड़ाव बनाए रखने के लिए वे असफल होना स्वीकार कर लेते हैं।
दो、बहुत लोग कहेंगे कि थियो न होते तो वैन गॉग की हालत और बदतर होती। गलत। सामाजिक संबंध चुनते समय, अनुपयुक्त संबंध से बेहतर है उसका न होना
लोगों को यह मानने की आदत है कि “कोई संबंध न होने से बुरा संबंध होना बेहतर है”, लेकिन विषाक्त संबंधों का व्यक्ति पर विनाशकारी प्रभाव बहुत बड़ा होता है। सामाजिक संबंधों का चयन करो; मित्रता वर्तमान में, प्रेम वर्तमान में। दोस्तों को साथ लेकर रास्ते पर मत निकलो, रास्ते में दोस्त खोजो।
वैन गॉग ने अवचेतन में बहुत पहले ही अपना पक्ष चुन लिया था—जनता के साथ खड़े होना, खदानों की गहराइयों में खड़े होना। जनता ने कभी उन्हें पागल कहकर हमला नहीं किया; उन पर हमला करने वाले छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ वर्ग, धनी किसान वर्ग और पेरिस का निम्न बुर्जुआ वर्ग थे। वैन गॉग में सामाजिक संबंध बनाने की अच्छी क्षमता थी। जनता और सर्वहारा के बीच, वामपंथी बुद्धिजीवियों और चित्रकारों के बीच उनके अच्छे जुड़ाव थे—सहज, स्वाभाविक, बिना ज़ोर लगाए बनने वाले जुड़ाव। उदाहरण के लिए, यौनकर्मी सीन और किसान परिवार की युवती गोर्दीना ने उन्हें वर्तमान में अच्छा साथ और बल दिया, उनकी कला को आगे बढ़ाने में भी मदद की। लेकिन छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ संसार तथा उनके मूल परिवार ने इन संबंधों को नहीं समझा और उन पर लांछन लगाए।
वैन गॉग का मार्क्सवादी रूपांतरण बस अभी पूरी तरह संपन्न नहीं हुआ था।
अगर वे कर्मगत अवरोधों में उलझकर अपनी मानसिक ऊर्जा गलत जगह न लगाते, तो वे अधिक स्वस्थ होते, उनके कलात्मक और सामाजिक जुड़ाव बेहतर होते और वे गरीबी से पहले ही निकल जाते। थियो के साथ सहयोग और नकदी प्रवाह का वह ढर्रा न होता, तो परिस्थितियाँ वैन गॉग को दूसरे, अधिक व्यावहारिक ढर्रे अपनाने और तलाशने, अपने लिए सचमुच उपयुक्त कला-विक्रेता खोजने की ओर धकेलतीं। वैन गॉग अधिक आत्मविश्वासी होते; परिस्थितियाँ उन्हें आत्मविश्वास विकसित करने और अधिक व्यापक दुनिया देखने के लिए भी बाध्य करतीं।
《वैन गॉग को मार्क्स और च्वांग-त्सु की ज़रूरत है》 में उनका समर्थन करने वाले बहुत से वामपंथी बुद्धिजीवियों और चित्रकारों का उल्लेख है, जिनमें पिसारो, सिन्याक और डॉक्टर गाशे शामिल हैं। ये सभी उन्हें समझने वाले, उनके फलने-फूलने में मदद करने वाले लोग थे। उनके पास कला की बिक्री और सामाजिक संपर्कों के उपयुक्त नेटवर्क थे। वैन गॉग को इन लोगों से अधिक बातचीत और सहयोग करना चाहिए था, जिससे नए संपर्कों के नेटवर्क स्वाभाविक रूप से खुलते।
अनावश्यक को छोड़ना, अनुपयुक्त संबंध से बेहतर उसका न होना मानना और उलझावों से दूर रहना—तभी स्वास्थ्य और स्वाभाविक जुड़ाव लौट सकते हैं। किसी भी संबंध की स्थिति का सार यही है: जो आपको फलने-फूलने दें, उनके पास रहो; जो बाधित करें, उनसे दूर रहो।
लू शुन का पूरा जीवन भी ऐसा ही था। केवल आम जनता और वामपंथी ही उन्हें समझते और उनका समर्थन करते थे। लू शुन और उनके छोटे भाई झोउ ज़ुओरेन का संबंध थियो की दुविधा का एक उत्कृष्ट उदाहरण है। शुरुआत में वे भी साहित्यिक और कलात्मक काम में घनिष्ठ साझेदार थे। लू शुन का काम सफल था, वे शारीरिक और मानसिक रूप से स्वस्थ थे, उनकी आय अच्छी थी और वे अपने छोटे भाई का भरण-पोषण करते थे। फिर भी वे वास्तव में अपने भाई को साझा मोर्चे में साथ नहीं ला सके; उलटे झोउ ज़ुओरेन देशद्रोही बन गए। लोगों के बीच संबंध अंततः उनके विश्वदृष्टिकोण, जीवन-दृष्टि, मूल्यों और पक्षधरता पर टिकते हैं। इंसान दूसरों को बदल नहीं सकता। क्या कोई सचमुच मानता है कि उसके व्यक्तित्व का आकर्षण और उसकी वाक्पटुता लू शुन से भी बढ़कर हो सकती है?
तीन、वैन गॉग की लिबिडो सब जानती थी; वे लगातार आगे बढ़ रहे थे
वैन गॉग स्वयं दरअसल लगातार जाग रहे थे, विकसित हो रहे थे। बीस से तीस की उम्र के बीच के कुछ ही वर्षों में उन्होंने चर्च के प्रति श्रद्धा को विदा किया, माता-पिता से प्रेम और स्वीकृति पाने की अपेक्षा को विदा किया, कला-जगत की मान्यता की अपेक्षा को विदा किया। थियो दरअसल उनके “वर्तमान” का प्रश्न थे, अंतिम प्रश्न। अगर वैन गॉग जीवित रहते, तो बहुत संभव है कि जैसे उन्होंने गोगैं से नाता तोड़ा, वैसे ही थियो से भी नाता तोड़ लेते। बाद के समय में वैन गॉग ने अपनी बहन विल्हेल्मीना को पत्र लिखने शुरू किए। दरअसल यह लिबिडो का थियो के साथ संबंध का विकल्प, उसकी जगह भरने वाला दूसरा संबंध तलाशना शुरू करना था। बहन से वे समाजवाद पर बात कर सकते थे; थियो से शायद ऐसा नहीं था।
वैन गॉग साफ़ देख सकते थे कि गोगैं एक बहुत ही साधारण निम्न बुर्जुआ थे। उनमें नोरा की तरह घर छोड़ने और कथुलु का सीधे सामना करने का पर्याप्त साहस और बल नहीं था। तो क्या वैन गॉग यह नहीं समझते थे कि थियो भी एक साधारण निम्न बुर्जुआ थे?
भीतर से वे जानते थे, लेकिन भीतर ही उन्हें बचाना, जगाना और पोषित करना भी चाहते थे। लिबिडो अपने भीतर लड़ रही थी। लेकिन अपने मस्तिष्क की “तर्कबुद्धि” में वे यह नहीं जानते थे। यही है कि लिबिडो सब जानती है, जबकि सोच अपरिष्कृत होती है; इंसान को अपनी गहरी मानसिक चेतना से जुड़ना चाहिए।
दरअसल गोगैं से वैन गॉग को जो चोट पहुँची, उसने उनकी केंद्रीय ग्रंथि को सक्रिय कर दिया। अकेले गोगैं की चोट वैन गॉग को इतनी पीड़ा में डालने के लिए पर्याप्त नहीं थी कि वे अपना कान काट देना चाहें। गोगैं से नाता तोड़ना वैन गॉग को नियति का संकेत था, अगले परिवर्तन की शुरुआत।
थियो ही “नोरा के सह-कैदी” थे—《नोरा का सह-कैदी सिंड्रोम》: सह-कैदियों का आपसी बंधन जेल का ही एक हिस्सा है। थियो से दूर होना, नोरा की तरह घर छोड़ने की प्रक्रिया में एक बहुत कठिन पाठ था; मूल परिवार के कर्मगत अवरोधों की वह आखिरी गर्भनाल, जो गले से लिपटी थी। गर्भनाल और घुटन को विदा करना।
यह पाठ बहुत कठिन था, खासकर 1870 में जी रहे एक व्यक्ति के लिए, शारीरिक आधार वाले तंत्रिका संबंधी रोग से पीड़ित एक व्यक्ति के लिए, सामाजिक समर्थन से वंचित एक व्यक्ति के लिए। लेकिन दूसरी ओर वैन गॉग की प्रगति और मजबूती को देखें, तो उनका विकास और बल दिखाई देता है। निज-स्वरूप हमेशा भरसक प्रयास करता है, वर्तमान सदा परिपूर्ण होता है।
च्वांग-त्सु: एक-दूसरे को थोड़ी-सी नमी देकर जीवित रखने से बेहतर है कि नदियों और झीलों के खुले जल में एक-दूसरे को भूल जाएँ।
चार、《वैन गॉग को मार्क्स और च्वांग-त्सु की ज़रूरत है》
मैं वैन गॉग के अपने छोटे भाई को लिखे पत्र पढ़ने की सलाह देता हूँ, क्योंकि वैन गॉग बहुत प्रतिनिधिक हैं, बहुत निर्मल हैं। दर्शक के रूप में हम सभी उनके संबंध में उन परिचित कर्मगत अवरोधों को साफ़ देख सकते हैं—छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ कर्मगत अवरोध। छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ लोगों के विशाल बहुमत के कोई दोस्त नहीं होते; दोस्त बनाने के लिए आवश्यक व्यक्तित्व का आधार ही उनमें नहीं होता। मार्क्स और एंगेल्स के पूरे जीवन में उनके कुछ ही दोस्त क्यों थे? हेस और फ़ायरबाख जैसे लोगों की उलझन आखिर क्या थी? पहले लिखी मार्क्स और एंगेल्स की संपूर्ण रचनाओं की व्याख्या-श्रृंखला और 《निम्न बुर्जुआ समाजवाद का इतिहास》 श्रृंखला में यह पहले ही बहुत स्पष्ट है।
इस लेख से आप मार्क्स–च्वांग-त्सु मनोविज्ञान का ढाँचा भी देख सकते हैं।
लोग आम तौर पर मानते हैं कि छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ लोगों के लिए रास्ता आर्थिक स्वतंत्रता, कविता और दूर देश हैं—दक्षिणी फ़्रांस या दाली में डिजिटल घुमंतू बनकर गोगैं बन जाना, 《चाँद और छह पेंस》 की राह लेना; और सबसे अच्छा है मोने बन जाना, पेरिस के बगीचे में जलकुमुदिनियाँ चित्रित करना। उन्हें लगता है कि वैन गॉग अतिवादी और असामान्य थे, जबकि थियो ने भाईचारा निभाया। यह सब छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ वर्ग की विचारधारा है।
छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ वर्ग के मानसिक संसार में कोई रास्ता नहीं है, जैसे वैन गॉग की मृत्यु के बाद थियो की मृत्यु हुई—वैन गॉग उनका मानसिक सहारा थे। एकमात्र रास्ता नोरा की तरह घर छोड़ना है, एकमात्र व्यापक मार्ग मार्क्सवाद है। आज के युग में उसका रूप मार्क्स–च्वांग-त्सु मनोविज्ञान है।
《नोरा के घर छोड़ने के बाद 3: वैन गॉग सिंड्रोम》:
- थियो की दुविधा: मूल परिवार से मिले आघातों के कर्मगत अवरोध, अस्तित्ववादी पीड़ा, स्व का विघटन, मानसिक ऊर्जा का चुक जाना, छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ वर्ग के बारे में गलत समझ और उन्हें साझा मोर्चे में लाने की कोशिश आदि ने वैन गॉग को थियो को अपने साथ लाने की कोशिश और ज़ोर लगाने से ऐंठते संबंध में फँसा दिया। केवल चयन करो, गढ़ने-सँवारने में मत लगो। खासकर साझेदारों के मामले में।
- वर्गीय सामाजिक संबंधों की दुविधा: छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ वर्ग के बारे में गलत समझ और उन्हें साझा मोर्चे में लाने की कोशिश। नीति और रणनीति इंसान की जीवनरेखा हैं। छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ वर्ग को गलत ढंग से साझा मोर्चे में लाने की कोशिश करना मानसिक ऊर्जा को गलत जगह लगाना है। चूँकि “आसपास के लोग”, “पेशे के लोग, आपूर्ति और वितरण शृंखला के लोग”, “ग्राहक” सभी छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ होते हैं, इसलिए भूल से उन्हें अपना मानसिक केंद्र बना लेना, उन्हें अपने काम का केंद्र बनाने से अलग बात है। गलती से छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ वर्ग को “जनता” मान लेना और जनता को छोटे और अति-छोटे बुर्जुआ मान लेना।
पिछला लेख: 《सामाजिक संबंधों का चयन: मित्रता वर्तमान में है, “स्वीकृति पाने की कोशिश” मत करो, “तुम्हारे खुद को साबित करने और विकसित होने का इंतज़ार करने वाले लोगों” से दूर रहो》