कई युवाओं का अवसाद, उन्माद और खुद को छोड़ देना—मानसिक लिबिडो खुद को बलि चढ़ा देती है
गहन मन/मानसिक ऊर्जा/लिबिडो सब कुछ जानता है, सच्चाई जानता है, हर बात पर सोच-विचार करके उसके संभावित परिणामों का अनुमान लगा चुका है, और जिस अंजाम की सबसे अधिक संभावना है, उसका पूर्वाभास कर सकता है।
शांत रहकर अकर्म में स्थित होने का यह भी एक कारण है। मस्तिष्क को अब बेवजह परेशानियाँ पैदा करके उलटे-सीधे विचारों में भटकने की ज़रूरत नहीं रहती। शांत अकर्म का उलटा है उथल-पुथल मचाना और अविवेकपूर्ण कर्म करना। लिबिडो जानता है, लेकिन वास्तविक मैं, मस्तिष्क और छोटा अहं उसे स्वीकार नहीं करते।
अगर लिबिडो को एहसास हो जाए कि उसका मानसिक जीवन मरने वाला है, तो अवसाद और उन्माद पैदा होंगे।
मिसाल के लिए, आठवीं और ग्यारहवीं कक्षा के बहुत-से आर्थिक तंगी से जूझ रहे या पढ़ाई में पिछड़ रहे विद्यार्थी जानते हैं कि वे जल्द ही समाज में कदम रखने वाले हैं, और इस बात की बहुत अधिक संभावना है कि फिर जीवन भर उनका मानसिक जीवन मृत बना रहेगा। विद्यार्थियों को अलग-अलग धाराओं में बाँट दिया जाता है, और उनके जीवन भी अलग-अलग राहों पर बँट जाते हैं। उससे पहले, बचपन से लेकर सातवीं कक्षा तक, अधिकांश विद्यार्थी नियम से चलते हैं और कक्षा में सीधे बैठकर पढ़ते हैं। सातवीं से पढ़ाई में पिछड़ने वाले विद्यार्थी खुद से उम्मीद छोड़ने लगते हैं; आठवीं से लफंगई करने वालों और विद्रोही व्यवहार की संख्या बढ़ने लगती है। लंबे समय से सीखी हुई असहायता, और मदद माँगने का कोई दरवाज़ा नहीं। लिबिडो पूरी तरह उम्मीद छोड़ देता है। मेरे परिचय के कुछ लोग, जो जल्द ही घरजमाई बनने वाले थे (लाभ साधने के लिए विवाह कर रहे थे), उनके साथ भी ऐसा ही था। उनका व्यवहार अटपटा और उद्दंड हो गया था, क्योंकि उन्हें एहसास हो गया था कि उनके मानसिक जीवन को गहरी चोट पहुँचने वाली है।
और इनमें से बहुत-से लोग समाज में कुछ वर्ष बिताने के बाद सुन्न और जड़ हो जाते हैं, लकड़ी की तरह।
लिबिडो पहले ही अपना शोक मनाने लगता है—उथल-पुथल मचाना, लोगों का ध्यान खींचना, खुद को छोड़ देना, आक्रामकता, आत्मविनाश और विनाश की इच्छा। लिबिडो को एहसास होता है कि अब उसके लिए इंसान की तरह जीना मुश्किल होगा, इसलिए वह एक ज़िंदा इंसान की तरह छटपटाता है।
यही मनोविश्लेषण की गहराई है।
यही ताओ दर्शन की भी गहराई है। एक हिस्सा अपनी पहल का, नौ हिस्से विवशता के। जिसे प्रतिभा और मेहनत कहा जाता है, उसकी भूमिका नियति के सामने (खासकर 25 वर्ष की उम्र से पहले) उतनी बड़ी नहीं होती। अपने समय और परिस्थितियों को सहजता से स्वीकार करके, शांत रहकर अकर्म में स्थित होकर ही हम अपनी पहल के उस एक हिस्से का सचमुच उपयोग कर सकते हैं।
यही मानवतावादी मनोविज्ञान भी है: किसी भी व्यक्ति के गहन मन को कम मत आँकिए। हर साधारण दिखने वाले व्यक्ति के पीछे गहरे दार्शनिक प्रश्न और एक मानसिक यात्रा होती है। ऊपर से बुरे दिखने वाले कुछ व्यवहारों के पीछे, उलटे, मानवीय ज़रूरतें होती हैं। साधारण जीवन में संघर्ष कर रहे हर आम इंसान का सम्मान कीजिए। (《मनोविश्लेषण हमें साधारण जीवन में काव्यात्मकता, पवित्रता और कथुलु दिखाता है》, 《आम लोग सहज पूर्णता को कैसे महसूस करें》)
यही मार्क्सवादी मनोविज्ञान भी है: हम मानते हैं कि युवा खुद को छोड़ देते हैं, इसलिए अपना भविष्य बर्बाद कर लेते हैं। असल में युवा देखते हैं कि उनका कोई भविष्य नहीं है, इसलिए खुद को छोड़ देते हैं। दुनिया भर के बहुत-से युवाओं के उग्र या अतिरेकी व्यवहार की यह एक मनोवैज्ञानिक व्याख्या है। ब्रिटेन की समाजशास्त्र और शिक्षाशास्त्र की प्रसिद्ध कृति 《काम करना सीखना》 इसी बारे में है कि निचले वर्गों के बच्चे जब समझ जाते हैं कि वे “पढ़ाई के लिए बने ही नहीं हैं”, या यूँ कहें कि “उनकी किस्मत में पढ़ाई नहीं है”, तो वे खुद पहल करके “सड़क की समझदारी” की ओर मुड़ने लगते हैं।
प्रथम विश्वयुद्ध भी शायद आज के रूस–यूक्रेन युद्ध में बहुत-से गरीब स्लाव लोगों की तरह था: अनेक मामलों में यह उन युवाओं की सामूहिक आत्महत्या थी जिनका जीवन पीड़ादायक और आशाहीन था (ब्रिटेन, फ्रांस और जर्मनी के सैनिकों का खाइयों से निकलकर धावा बोलना)। दुनिया की स्थिति मार्क्स और एंगेल्स की कल्पना के अनुरूप क्यों नहीं बनी, इसकी यह एक और क्रूर व्याख्या है। इसी तरह के वातावरण में हिटलर और नाज़ीवाद भी पनपे।
परिशिष्ट: 《मार्क्स + च्वांग-त्सु + मनोविज्ञान के विचार-ढाँचे का संक्षिप्त परिचय》
परिशिष्ट, यहाँ मृत्यु के दर्शन पर भी थोड़ी चर्चा।
मुझे धीरे-धीरे और अधिक लगने लगा है कि मृत्यु की चिंता का मृत्यु से कोई संबंध नहीं है; वह किसी दूसरे प्रश्न से जुड़ी है। (धुँधला-सा ऐसा लगता है।)
शरीर की मृत्यु का प्रश्न, मानसिक जीवन की मृत्यु का प्रश्न और मध्यवय के लोगों की मृत्यु संबंधी चिंता का प्रश्न—ये अलग-अलग प्रश्न हैं।
लिबिडो सच्चाई जानता है।
- अगर लिबिडो को एहसास हो जाए कि शरीर सचमुच मरने वाला है (कैंसर की अंतिम अवस्था), तो बहुत-से लोग उलटे शांत हो जाते हैं और उन्हें बोध होता है (इरविन यालोम की 《सूरज को सीधे देखना》)।
- अगर लिबिडो को एहसास हो जाए कि मानसिक जीवन मरने वाला है, तो अवसाद और उन्माद पैदा होंगे (यह लेख)।
- मध्यवय के लोगों में मृत्यु की चिंता का एक हिस्सा अक्सर लिबिडो की सकारात्मक अभिव्यक्ति होता है। लिबिडो ने अभी-अभी अनुभव किया होता है कि खेल में मज़ा भी है, और वह उत्साहित अवस्था में होता है। इसलिए मृत्यु का संकेत (मानसिक ऊर्जा का हद से अधिक खर्च हो जाना, बाहरी दखल, निजी सीमाओं का उल्लंघन) आत्ममोह को बहुत खलता है। मन मानने को तैयार नहीं होता, वह नहीं चाहता कि नृत्य की महफ़िल समाप्त हो जाए। यह एक प्रकार की चिंता है (एक सकारात्मक और सामान्य भावना)। बेशक, यह केवल एक हिस्सा है। मुझे लगता है कि उस समय मेरी अपनी स्थिति को समझाने में यह उपयोगी था। मृत्यु की चिंता के प्रश्न में “मृत्यु” शब्द केवल एक दार्शनिक अमूर्तन है, एक अनुभूति है। मसलन, शादी करने के लिए बार-बार टोके जाने, मजबूर किए जाने और कई तरह के दबावों के बीच “लगना कि मैं मरने वाला हूँ”, और लिबिडो को सचमुच एहसास हो जाना कि वह मरने वाला है (शारीरिक या मानसिक रूप से)—ये दो अलग बातें हैं।